Рядовой необученный

russian.rt.com:

Время — колесница Джаггернаута, а пусть и Джаганнатхи — слепое, длящееся вечно и всегда, без прошлого и будущего, пребывающее в здесь и сейчас — неизменно.

Что было, то и будет, а то, чего не было вовсе, никогда не явится на свет. Всякому делу — свой исход, и свой предел всякому живому существу. Пройдёт и то, и это, и вновь всё вернётся на круги своя, стирая и память людей, и память камней. И воцарятся повсеместно извечная пустота и новая жизнь. И так — бесконечно.

Зачем же мы боремся? Ради чего разжигаем огонь внутренней веры? Негасимое пламя отчаянного сопротивления очевидному?

Да тут всё просто — к счастью ли, к сожалению.

Всё и всегда — ради Жизни.

Мяли танки тёплые хлеба,

И горела, как свеча, изба.

Не узнать его нельзя: это он, «непричёсанный господин» из парижского ресторана «Ротонда», близкий друг и закоренелый знакомец Аполлинера, Волошина, Толстого, Модильяни, Ларионова с Гончаровой, Пикассо, Матисса… Перечисляйте уже сами — никакой колонки на этакое не хватит.

Он же и в лихом испанском берете — республиканец, не сдавшийся, проклявший Франко. Собственно, и в пилотке красноармейской среди танкистов, артиллеристов, бурой от пахоты пехоты, среди «сталинских соколов», среди всего советского народа, в пекле Великой Войны — тоже он.

Илья Эренбург.

Получить от него личное письмо на фронте равно было благодарности Верховного главнокомандующего.

Кто он такой — с достоверностью и посейчас не знают ни чёрт, ни силы небесные. Первому он не по зубам — едок, да так, что зубы, будь они хоть и стальные, в